
La nature 
- La terre est de granit, les ruisseaux sont de marbre ; 

C'est l'hiver ; nous avons bien froid. Veux-tu, bon arbre, 

Être dans mon foyer la bûche de Noël ? 

- Bois, je viens de la terre, et, feu, je monte au ciel. 

Frappe, bon bûcheron. Père, aïeul, homme, femme, 

Chauffez au feu vos mains, chauffez à Dieu votre âme. 

Aimez, vivez. - Veux-tu, bon arbre, être timon 

De charrue ? - Oui, je veux creuser le noir limon, 

Et tirer l'épi d'or de la terre profonde. 

Quand le soc a passé, la plaine devient blonde, 

La paix aux doux yeux sort du sillon entr'ouvert, 

Et l'aube en pleurs sourit. - Veux-tu, bel arbre vert, 

Arbre du hallier sombre où le chevreuil s'échappe, 

De la maison de l'homme être le pilier ? - Frappe. 

Je puis porter les toits, ayant porté les nids. 

Ta demeure est sacrée, homme, et je la bénis ; 

Là, dans l'ombre et l'amour, pensif, tu te recueilles ; 

Et le bruit des enfants ressemble au bruit des feuilles. 

- Veux-tu, dis-moi, bon arbre, être mât de vaisseau ? 

- Frappe, bon charpentier. Je veux bien être oiseau. 

Le navire est pour moi, dans l'immense mystère, 

Ce qu'est pour vous la tombe ; il m'arrache à la terre, 

Et, frissonnant, m'emporte à travers l'infini. 

J'irai voir ces grands cieux d'où l'hiver est banni, 

Et dont plus d'un essaim me parle à son passage. 

Pas plus que le tombeau n'épouvante le sage, 

Le profond Océan, d'obscurité vêtu, 

Ne m'épouvante point : oui, frappe. - Arbre, veux-tu 

Être gibet ? - Silence, homme ! va-t'en, cognée ! 

J'appartiens à la vie, à la vie indignée ! 

Va-t'en, bourreau ! va-t'en, juge ! fuyez, démons ! 

Je suis l'arbre des bois, je suis l'arbre des monts ; 

Je porte les fruits mûrs, j'abrite les pervenches ; 

Laissez-moi ma racine et laissez-moi mes branches ! 

Arrière ! hommes, tuez ! ouvriers du trépas, 

Soyez sanglants, mauvais, durs ; mais ne venez pas, 

Ne venez pas, traînant des cordes et des chaînes, 

Vous chercher un complice au milieu des grands chênes ! 

Ne faites pas servir à vos crimes, vivants, 



L'arbre mystérieux à qui parlent les vents ! 

Vos lois portent la nuit sur leurs ailes funèbres. 

Je suis fils du soleil, soyez fils des ténèbres. 

Allez-vous-en ! laissez l'arbre dans ses déserts. 

À vos plaisirs, aux jeux, aux festins, aux concerts, 

Accouplez l'échafaud et le supplice ; faites. 

Soit. Vivez et tuez. Tuez entre deux fêtes 

Le malheureux, chargé de fautes et de maux ; 

Moi, je ne mêle pas de spectre à mes rameaux ! 
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