Mere, voici vos fils et leur immense armée.
Qu'ils ne soient pas juges sur leur seule misere.
Que Dieu, mette avec eux un peu de cette terre

Qui les a tant perdus, et qu'ils ont tant aimée.

Tu as raison, c’est dréle un nom de famille.

Parfois ¢a ne veut rien dire mais ¢a dit tellement de choses sur
celui qui le porte.

Un patronyme on le recoit a la naissance, on le transmet un
peu plus tard, on en est pas vraiment propriétaire.

Du coup, c’est précieux, ¢a S’entretient; c’est la derniere
richesse de celui qui n’a rien,

et tant qu’on a un nom, on est encore, quelqu’un.

Chez nous tu vois on en évoquait plein des noms tout le
temps : Nom de scénes, de plume, d’emprunt, des noms a
coucher dehors, de jolis noms qui rappelaient des comptoirs et
des rivages lointains.

Bon faut dire qu’a la maison,
Y avait des noms qu’on n’avait pas le droit de prononcer en
vain ; et bizarrement, gu’on pronongcait souvent, en vain.

Et parmi tous ces patronymes I’un d’entre eux m’étonnait par
sa sonorité, c’était un nom étrange et a rallonge, qui ne m’était
pas familier, il ne ressemblait pas a ceux qu’on entendait.

Et pourtant sa seule évocation, suggérait qu’il recelait des
trésors.



Denoix de Saint Marc ! Un drble de nom celui d’un chevalier
d’un corsaire ou d’un aventurier.

Quand on est grand on le sait, Denoix de Saint Marc, c’est un
nom de Ministre ou de commission, un nom qui fleure bon
I’administration.

Bref ! Denoix de Saint Marc c’est un nom de gens sérieux un
nom de gens bien ...

Un nom, pour lequel on fait des éloges, pas des procés®.
Et pourtant !! Ministére Public contre Denoix de Saint Marc?,

ce proces la j’le connais par ceceur, je le connais si bien que
j’en ai presque des souvenirs,

Ecoute, ecoute le grésillement des transistors.
« Non rien derien, ... »

21 avril 1961, depuis quelques mois on diffuse cette chanson ;
Edith Piaf I’a dédiée aux légionnaires engagés en Algérie
depuis 7 ans deja.

Dans les maisons bourgeoises, on entend des airs de swing et
de jazz qui se mélent aux chants traditionnels arabo-andalous
que crachent les gargotes alentours.

1 7 . . ; . . , \ N
A la rentrée solennelle du Barreau de Paris, le Premier Secrétaire fait I'éloge d’'un Confrere, le Deuxiéme
Secrétaire doit faire le réciter d’un proceés.



Soudain, la musique s’arréte et la radio éructe un message
incompréhensible

« Le 1°REP quadrille Alger avec a sa téte le Commandant
Hélie Denoix de Saint Marc, le Général de Gaulle ! déclare
I’état d’urgence ! ». Le reste des noms et des informations se
perd au milieu des ondes.

A Bordeaux un ancien reésistant se souvient d’un jeune
camarade idéaliste.

A Rennes, et a Paris des anciens déportés revivent avec
emotion une nuit de décembre 1943.

Un jeune partisan vietnamien réchappé miraculeusement de
I’enfer des vietminh lui ! pense a ce commandant rencontré
dans les vallées du Tonkin.

Ce 21 avril 61, le Général Challe arrivé clandestinement a
Alger avait convoqué Hélie Denoix de Saint-Marc pour lui
révéler son plan, et lui proposer de prendre part a un coup
d’Etat.

« Notre action n’a rien de fasciste ou d’antidémocratique,
nous souhaitons contraindre De Gaulle a revoir sa position et
a negocier. »

Denoix de Saint-Marc a 39 ans, I’acte est grave quelles qu’en
soient les raisons, il le sait bien. Pourtant en moins d’une
heure son choix est fait, il prendra part au putsch. Ce soir-la il
réunit ses hommes et leur dévoile le plan, pas un ne refuse.



Ni dans les marches ni dans le danger, ni méme dans les
défilés, personne ne sépare la legion.

En une nuit le 1¥ REP s’est emparé des places fortes,
I’aéroport, I’hétel de ville, la radio.

Challe prend la parole « Je suis a Alger pour tenir notre
serment, celui de garder I’Algérie. L’armée ne faillira pas a
sa mission et les ordres que je vous donnerai n’auront jamais
d’autres buts. »

En réalité, De Gaulle a Paris est serein, il sait tout du complot,
Il sait que Challe n’a pas d’appui et que le projet est voué a
I’échec. Il laisse faire, le coup est un pretexte idéal pour
s’arroger les pleins pouvoirs, et déclarer I’Etat d’urgence.

Le lendemain il prononcera pour la forme une allocution
evoguant a tort «un quarteron» et non un quatuor « de
généraux en retraite ».

Retiens, le pouvoir, c’est d’abord une parole, une voix.

Le coup est un échec, les putschistes sont laches ; les soldats
doivent déposer les armes et rentrent dans leur caserne. lls
sont immediatement mis aux arréts, et transférés au fort de
Nogent.

Le soir les gardiens les entendent chanter a tue-téte cette
chanson de la méme dont ils ont amendé quelques strophes.

Ni le bien qu’on m’a fait, ni la prise du corps d’Armée
d’Alger.



Sous le feu, quand un camarade tombe, en marchant, et méme
au fond d’une gedle, a la légion ! On chante !

L’officier lui, est loin de ses hommes.

5 juin 1961 Imagine, Paris, I’Tle de la cité,

Imagine, une salle comble, on est venu de partout pour voir
I’homme que le Roi veut déshonorer.

Le proces passionne autant qu’il divise et la beauté du lieu
elle, tranche avec I’ambiance de la salle.

Les hautes fenétres laissent passer la lumiere d’un bel apres-
midi ; au plafond, une toile de Bonnat, la Justice pourchassant
le crime.

La grande salle d'audience de la 1°* Chambre de la Cour
d'appel de Paris est un choix qui ne doit rien au hasard.
L’endroit est si beau et si solennel qu’aujourd’hui encore
Magistrats, avocats et greffiers y prétent serment.

Cette salle c’est un symbole, 15 ans plus tot on y avait
condamné Laval et Pétain.

C’est ici qu’on juge les traitres.

Depuis un mois on s’affaire, en 30 jours a peine, tout a été
refait pour I’occasion.



La des spots de lumieres au cas ou les audiences viennent a
s’éterniser, ici des micros pour les témoins.

Pas de place pour le doute, tout le monde doit comprendre de
quel cOté se trouve la justice.

Transferé depuis la prison de la santé dans un camion grillagé,
Hélie Denoix de Saint Marc est entrave,

et pourtant les quelques escortes qui le croisent se mettent
machinalement au garde a vous.

Ses grands yeux bleus scrutent la salle,
Il n’a pas peur

A la Légion on ne baisse jamais la téte ni devant la mort, ni
devant D. ieu.

Fils d’avocat, il le sait bien, la justice a quelque chose de
theatral : il faut humilier I’accusé, le contraindre a la
pénitence.

Mais I’ officier refuse la mise en sceéne imposée

Béret vert, uniforme d’apparat, et décorations sur la poitrine,
pas question de perdre la face dans cette passe d’arme, dans ce
duel entre I’épée et les robes.

Tant pis pour le résultat.

A cOté du décorum, le verdict non plus n’est pas néglige.



Tout a été pense, réfléchi pour aboutir a une condamnation
exemplaire.

L’institution d’abord, au lendemain de la reddition De Gaulle
commande un « Haut Tribunal militaire » sorte de juridiction
ad hoc pour juger les félons.

Pas de recours possible, le Haut Tribunal militaire juge en
dernier ressort.

Retiens ! La justice politique ne se déjuge jamais, elle ne
supporte pas la contradiction. Seul espoir envisageable, une
grace absurde présentée a celui-la méme qui avait créé cette
institution.

En un mois a peine I’instruction, le défére, I’acte d’accusation,
tout est bouclé sur ordre, les rares interventions des juges ne
sont que de pure forme.

Retiens dans les proces politique c’est le Prince qui juge pas la
justice.

Le Tribunal aussi est compose sur ordre,

Maurice Patin qui officie habituellement a la Chambre
criminelle de la Cour de cassation est choisi pour présider les
débats, il est flanqué d’éminents juristes des Présidents de
Cour d’appel, et de militaires de haut rang.

Quelques jours plus tét on avait déja jugé Challe et Zeller les
architectes du putsch.



Le cas Denoix de Saint Marc lui, est différent, il n’a pas le
profil convenu du réprouve ; il n’est ni un idéologue ni un
factieux.

Le Président Patin pose quelques questions pour la forme
parce qu’il faut bien faire semblant toujours le méme rituel:

Nom : Denoix de Saint Marc
Préenom Marie Joseph Hélie

Avez-vous déja été condamné ?
Oui par les Allemands.

Patin est furieux, cette marque d’arrogance, n’annonce rien de
bon. Il reste pourtant impassible pas question d’engager un
débat sur la légitimité des causes que chacun défend. Il faut
absolument éviter que le putsch ait son martyr ou son héros.

C’était pourtant juste, issu d’une vieille famille du Périgord,
Hélie Denoix de Saint Marc n’a que 18 ans lorsqu’indigné par
la défaite, il entre en résistance.

Ici méme dans cette salle nombre d’anciens camarades de
toutes tendances politiques confondues sont venus témoigner
pour dire qui! est Hélie Denoix de Saint Marc. Les
témoignages s’enchainent chacun raconte ce qu’il sait de
I’accusé. Par petite touche, un portait, se dessine.

Monsieur le Président nous avons rencontré Hélie Denoix de
Saint Marc une nuit de juillet 43



Alors que nous tentions de rejoindre la France libre nous
avons été dénonces par notre passeur arrétés, livrés a Gestapo
puis déportées dans des wagons plombés, envoyes au camp
Buchenwald et affectés dans un camp de travail.

Buchenwald, une longue valse avec la mort.
Dans cet enfer, on perd son nom, on n’est plus personne

Hélie Denoix de Saint Marc lui, a disparu : 1l n’est plus que le
Matricule 20543.

Enfin, lorsque ce 11 avril 45, les américains liberent le camp,
ils découvrent des cadavres entassés dans des fausses
communes a peine recouverts par la terre.

Et pourtant, du bout du camp émanent des rales d’agonie.

Les libérateurs apercoivent les corps décharnées de ces vivants
en sursis. Saint Marc est de ceux-la, gisant inconscient parmi
les mourants dans cette baraque putride.

23 ans, 42 kg, rongeé par la dysenterie, il a perdu la mémoire et
oublié jusqu’a son nom.

30 survivants sur un convoi de 1 000 déportes ; renvoye chez
lui, 1l n’en parlera plus.

Et comme pour conjurer le sort il integre I’école des officiers
de St Cyr, et choisit de commander des régiments de la legion
etrangere dont le gros des troupes est compose d’anciens de la
Wehrmacht de la SS.

Pas le temps pour la rancceur ou la haine. La légion est une
patrie, ou I’on pardonne presque tout !



«Monsieur le President ! Notre génération n’a pas connu de
valeur fixe nous avons appris a nous fier a notre conscience
seule ; cela avait conduit notre camarade en déportation en
43, cela le conduit aujourd’hui a la prison de la Santé. ».

A la barre on évoque également I’Indochine et ses
traumatismes, des mois a sillonner un pays, a former des
partisans contre les Vietminh a se battre et a mourir avec eux.

Et puis un jour fin de mission. Ordre d’évacuer la zone.

« Jamais, jamais nous n’oublierons I’incompréhension et la
peur sur les visages des villageois a I’annonce de notre
départ. Le cauchemar des coups de crosse sur les doigts des
irréductibles incrédules s’accrochant aux rebords des
camions francais.

Des coups de crosses sur les doigts de nos freres d’armes,
finissant par lacher pour s’écraser dans la poussiére ».

« C’etait les ordres ! ».

Pour le Général Ingold membre du jury, chancelier de I’ordre
de la Libération, déporté-résistant et Gaulliste de la premiére
heure cette histoire a quelque chose de familier.

Sollicite quelques jours plus tét par des proches de Saint Marc,
Ingold avait accepté d’intercéder en sa faveur a condition qu’il
fasse pénitence et présente ses regrets.

L’accusé avait remercié ses amis mais catégoriquement refuse.



« Je ne regrette rien, j’al agi en conscience, et je le dirai a
I’audience ».

Dans son coin, I’Avocat Géneéral reste silencieux, il note
méthodiquement ce qui est dit en attendant son heure.

Jean Religuet n’a pas été choisi au hasard ;

Ancien procureur géneral a Alger, il a parfaitement en téte, les
enjeux historigues liés a ce proces.

L’Algérie. Une terre meurtrie, une terre qui mange ses
enfants.

Des attentats, dans les cinémas, aux terrasses de cafés, dans les
salles de concert,

On tue pour trois lettres,

M.N.A.,
F.L.N.,
O.AS.

On tue pour venger Guelma, on tue pour venger Sétif, on tue
pour la Nation, on tue pour étre libre sur sa terre.

On tue au nom du tout puissant du miséricordieux ; on
guillotine, aussi, au nom de la France.

Imagine une guerre ou I’ennemi est sans uniforme agissant
parfois sous le masque d’un vieillard, d’une jeune fille ou d’un
enfant.



La grande muette veut faire parler, elle torture.

Pour Religuet, cette pratique est indigne de la République, il
alerte ses supérieurs, interpelle sa hiérarchie.

Aucune réaction, I’homme est seul avec ses convictions, les
Impératifs sécuritaires I’avaient emportée sur ceux de la
justice.

L’epée I’avait emporté sur la robe.

Retiens bien! L’histoire finit toujours par condamner les
peuples, qui sacrifient leur droit pour leur sécurité.

Appelé pour rétablir I’ordre et la souveraineté nationale De
Gaulle avait fait volteface, pour Ilui [I’égalité risquait
d’entrainer un exode massif des algériens en métropole.

« La France est un pays de clocher, hors de question de
rebaptiser Colombey ».

Seule solution rationnelle : I’indépendance.

La métropole le soutiendra, elle a les yeux rives vers
I”’Amérique et la consommation elle se desespére de voir sa
jeunesse perir dans une guerre qui ne dit pas son nom

L’ Armeée ne comprend pas.

Depuis sa cellule, I’accusé lui, a préparé une déclaration

«Monsieur le Président Ce que j’ai a dire sera simple et
court. Depuis mon age d’homme, j’ai vécu pas mal d’épreuves



. Resistance, Gestapo, Buchenwald, I’Indochine, Suez et
I’Algérie.

Saint Marc explique comment on en arrive la, comment on
passe d’officier exemplaire a celui de soldat perdu.

« Un jour, on nous a dit qu’il fallait envisager I’abandon de
I’Algeérie. L’angoisse a fait place au désespoir et nous avons
pleuré en nous souvenant de I’évacuation de la Haute-Région,
Dién Bién Ph(, I’entrée du Vietminh a Hanoi, des villages
abandonnes et des habitants massacres.

Nous pensions a toutes ces promesses solennelles faites sur
cette terre d’Afrique, a tous ceux qui avaient choisi la France
a cause de nous et qui, a cause de nous, risquaient une mort
affreuse.

Nous pensions a notre honneur perdu.

On peut demander beaucoup a un soldat, en particulier de
mourir, c’est son métier, pas de se dédire, de tricher ou de se
parjurer. Oh ! je sais, Monsieur le président, il y a
I’obéissance, il y a la discipline.

Depuis quinze ans, je suis Officier de Légion. j’ai vu mourir
pour la France des légionnaires, étrangers peut-étre par le
sang recu, mais francais par le sang versé. « C’est en pensant
a mes camarades, a mes sous-officiers, a mes légionnaires
tombés au champ d’honneur, que le 21 avril, j’ai fait mon
libre choix.

Terminé, Monsieur le président. »



Patin reste impassible pas question d’accorder a cet instant une
quelconque solennité

Ironie de la sceéne la justice est aux ordres, le militaire lui, est
libre.

Les consignes sont presque dictées pas d’acquittement.

L’Avocat Genéral Reliquet, I’lhomme qui s’est opposé a la
torture et dresse contre I’armeée tient peut-étre sa revanche.

Depuis des jours il est encouragé par sa hiérarchie, et par les
plus hautes personnalités pour requérir une peine exemplaire.

Dans cette piece commandée par De Gaulle il joue le dernier
acte.

Messmer alors Garde des sceaux le convoque ; lui parle des
intéréts de la Nation et du danger que représentent les
fanatiques.

Retiens ! On invoque toujours les intéréts de la nation pour
Insulter la justice

On lui enjoint de requérir une peine de 20 ans

20 ans pour punir, pour venger un affront
20 ans pour effacer une cause et un nom

Probleme : Reliquet, croit au droit pour tous et en tout temps

en Algérie contre le FLN et les communistes, en métropole
contre les putschistes, il pense que Code pénal est suffisant et



gu’on n’a pas besoin de loi d’exception pour satisfaire les
puissants ou I’opinion publique.

La peine envisagée contre Denoix de Saint Marc n’est ni juste
ni adaptée.

Puisque Reliquet s’entéte Michelet Ministre des armées et
Messmer lui ordonnent par courrier de requérir la peine
evoquee. Pas d’objection possible les ordres sont les ordres et
Il faut obéir.

Tant pis, I’Avocat Général se leve prend un bloc de feuille et
s’approche du Président.

« Article 33 du Code de procédure pénale le Ministere Public
est tenu de prendre des réquisitions écrites conformes aux
Instructions qui lui sont données,

Voici mes conclusions. »

Posant le tas de feuille sous le nez du Président, il poursuit
Immédiatement

« Elles sont fideles aux consignes qui m’ont eté données vous
y trouverez la peine exigee... »

« J’entends pourtant, au terme du méme article conserver ma
liberté de parole... et requérir autrement »

« La plume est serve certes, mais la parole est libre »

L’instant est rare et surprenant on n’a presgque jamais vu ca.



Les murmures de réprobation dans la salle laissent a present
place a un brouhaha.

« Silence ! Silence dans la salle ! »

Patin réprouve manifestement la démarche de Reliquet qui
enchaine : « La faute si lourde soit elle, ne saurait effacer 20
ans d’héroisme ».

[l faut une peine juste et adaptée, juste et adaptée.

« 4 a 8 ans de réclusion criminelle ».

Et Reliquet de conclure « beaucoup plus que cette peine
I’abandon du métier des armes sera une sanction bien plus

terrible pour ce soldat héroigue ».

A ce moment précis I’espoir est permis, Reliquet semble avoir
entrouvert la porte et la défense tient quelgue chose.

Le mot acquittement se murmure dans la salle.

L’instant est incroyable !!

Au tour de la Défense de prendre la parole, les chances sont
minces, mais il faut s’engager dans chaque interstices tout
exploiter, ne rien laisser au camp d’en face.

Cette plaidoirie je la connais par cceur !

La procédure d’abord ! Un Tribunal spécial, c’est une marque
de défiance envers le peuple.



L’accusé comparait devant un Tribunal fantoche créé par
I’article 16 spécialement pour punir et jeter I’anatheme.

Quelle différence avec Riom, ou les sections spéciales ?
Par sa forme et par son but il est discrédité.

De plus comment considérer ce jury comme impartial et ce
proces comme équitable alors qu’on a déja condamné Challe
et Zeller quelques jours plus tot pour les mémes faits.

Les faits ! La V* République est un coup d’Etat née d’un coup
d’Etat ; le pouvoir a sciemment laissé faire pour asseoir une
légitimité qui lui faisait defaut et engager des réformes
Institutionnelles.

Le putsch avorté a été instrumentalisé pour servir les intéréts
du pouvoir en place.

Les faits encore ! I’homme a agi par fidélité a un serment,
redoutant nous dit-il un massacre a venir.

L’histoire dira comment, la France aura traité les pieds noirs et
les harkis.

Un mot pour les juges enfin, leur rappeler que 20 ans plus tot
ces militaires, avaient eux-mémes désobéis.

Un mot pour I’homme peut étre aussi enfin, la vie d’Hélie
Denoix de Saint Marc est une tragicomédie qui veut qu’au gré
des caprices des puissants, on porte pour les mémes faits,

tantot un uniforme d’officier et tantot celui d’un bagnard.



Mais rien de tout cela n’a été dit.
Cette plaidoirie c’est la mienne.

On avait laissé a I’accusé deux jours seulement pour choisir
son conseil, deux jours pas plus.

Jacques Martin-Sané un fidéle du Maréchal s’était proposé
spontanément ; les proches de Saint Marc I’avaient pourtant
mis en garde sur le profil de son avocat.

Qu’importe, il avait donné sa parole d’officier.

Me Martin-Sané n’a pas saisi la main tendue par le parquet, et
s’est contenté d’une plaidoirie grandiloquente et un peu
surannée pour réclamer I’absolution.

Peut-étre n’avait-il pas vraiment compris qui, était Hélie
Denoix de Saint Marc.

Oui je sais le soleil se couche, mais ecoute encore un peu

Imagine la Cour des Invalides, des hommes en Képi blanc au
garde a vous, réunis autour d’un vieil homme.

Cassée par les rhumatismes la silhouette a perdu de sa
superbe, mais le regard lui, est resté le méme.

Ses grands yeux bleus, scrutent I’horizon.
Déporté a 20 ans, déegrade, et emprisonné a 40, Helie Denoix

de Saint Marc a été successivement gracié, amnistié, puis
réintégré dans son grade de commandant.



Non par décision de justice, mais par décrets successifs ; des
caprices de Prince.

Aujourd’hui, 28 novembre 2011, il est fait Grand-croix de la
légion d’honneur. « A titre militaire et au titre de I'Algérie ».

Soudain tout le monde se fige.
Aux morts !
A quoi pense-t-il ?

Quelques vers de Péguy que je t’ai récité sur les fils et sur la
terre,

Une peine de 10 ans prononceée a la hate ce 5 juin 1961,

A tous ces hommes morts pour la France, par la France

Ministere Public contre Denoix de Saint Marc, c’est I’histoire
d’un proces qui n’aura duré qu’une apres-midi et le proces
d’une histoire, une histoire d’homme aussi.

Tu as raison c’est dréle un patronyme mais ¢a dit tellement de
choses sur celui qui le porte.

Je ne comprenais pas vraiment pourquoi mon pere me contait
ce récit, peut-étre qu’avocat lui-méme, il me donnait tout
simplement une lecon d’homme et de justice.



Peut-étre aussi, parce que la-bas dans un vieux cimetiere pres
de Constantine notre nom, est encore inscrit sur quelques
pierres tombales laissées a I’abandon.

Un nom enraciné dans une terre qu’il n’a jamais revue que je
ne connais pas et dont je me souviens.

Ce que je sais en revanche c’est que cette histoire tu la
raconteras a ton tour, en lui donnant le sens que tu voudras.

Il est tard, maintenant, dors mon fils.



